Despertares de Stonewall

Sinopsis:

«Sólo quiero hablar contigo, decírtelo todo por primera vez. Tendrías que conocer toda mi vida, que siempre fue la tuya aunque nunca lo supiste. Pero sólo tú conocerás mi secreto, cuando esté muerta y ya no tengas que darme una respuesta; cuando esto que ahora me sacude con escalofríos sea de verdad el final. En el caso de que siguiera viviendo, rompería esta carta y continuaría en silencio, igual que siempre. Si sostienes esta carta en tus manos, sabrás que una muerta te está explicando aquí su vida, una vida que fue siempre la tuya desde la primera hasta la última hora.»

Opinión:

Ya tocaba otra incursión en la obra de Stefan Zweig, de la que aquí solo he reseñado Confusión de sentimientos. Esta vez le ha tocado el turno a Carta de una desconocida. Siempre me ha fascinado cómo Zweig, con su pluma elegante y precisa, logra adentrarse en los rincones más oscuros del alma humana, y esta novela —breve pero devastadora— no es la excepción. Es un torbellino emocional, una confesión que duele y fascina a partes iguales, centrada en un amor no correspondido que atraviesa décadas: desde la admiración adolescente hasta la pasión adulta y el sacrificio maternal.

Como mujer actual, confieso que al principio me costó empatizar con la protagonista, esa figura anónima que se define por su devoción a un hombre que apenas repara en ella. ¿Qué mujer de hoy en día guarda un amor tan profundo durante toda su vida por un hombre a quien le es indiferente? Hay muchos peces en el mar, como diría mi madre. Pero cuando me transporto a la Viena de principios del siglo XX, a una época en la que las mujeres quedaban relegadas a papeles secundarios y apenas podían expresar sus deseos, todo cobra sentido. Y ahí está la magia de Zweig: te obliga a mirar más allá de tus prejuicios contemporáneos para entender un mundo distinto, donde una mujer podía amar en silencio sin esperar nada a cambio.

La historia, contada a través de una carta escrita por una mujer —cuyo nombre nunca se dice—, a un escritor llamado R., es un desahogo, una catarsis que llega tras cierto acontecimiento en su vida. No quiero destripar nada, porque parte del impacto de la novela está en descubrir cómo ese amor evoluciona: desde la idealización ingenua de una niña hasta la entrega total de una mujer que desafía todas las normas. La carta es su voz, su forma de existir frente a un hombre que, para ella, lo es todo, pero para él, ella apenas es una sombra. Cuando la releí, recordé lo que me dijo un amigo en su día: “Eso no es amor, es obsesión. Esa carta es una venganza”. Y aunque entiendo su punto de vista, no lo comparto. Para mí, esta mujer no busca castigar, sino liberarse, dejar constancia de su existencia, de un amor que la consumió pero que también la definió. Es un acto de valentía, un grito que conmueve y emociona, una forma de afirmarse ante quien nunca la vio del todo, de decir sin reproches pero con firmeza: “fui capaz de todo esto, aunque tú no me miraras”. Esa es mi interpretación.

Zweig no pretende juzgar ese amor absoluto ni revestirlo de moralismo: lo que le interesa es retratar el estado emocional de una mujer que ha amado en silencio durante años, dejando que experimentemos su dolor, su intensidad y su entrega. Para mí, quizá sea esa la mayor fuerza de la novela: su capacidad para adentrarse en la psicología de un amor no correspondido sin simplificarlo, sin convertirlo en cliché ni reducirlo a una patología.

Zweig escribe en 1922, en una Viena que aún siente el peso del colapso del Imperio Austrohúngaro, un lugar de contrastes entre el refinamiento cultural y una decadencia palpable. La ciudad, con sus cafés elegantes y sus calles cargadas de historia, enmarca los encuentros fugaces entre la protagonista y R., pero lo que realmente brilla es el paisaje emocional de ella.  La Viena de Zweig es un reflejo de las tensiones de la época: las mujeres, atrapadas en roles rígidos, apenas podían expresar sus deseos. Como lectora moderna, a veces me frustra que su identidad quede reducida a ese amor, pero entiendo que, en su tiempo, esa entrega absoluta era una forma de estar en el mundo, la única manera de afirmar su voz y su deseo.

La estructura epistolar es un acierto total. La voz de la protagonista, en primera persona, te envuelve como si estuvieras leyendo una confesión real, íntima, casi desesperada. Cada palabra está cargada de emoción, y Zweig tiene esa habilidad única para hacerte sentir el peso de cada frase sin caer en el melodrama. Además, al centrarse solo en su perspectiva, R. queda como una figura esquiva, casi una sombra. Me habría encantado saber más de él y, sobre todo, cómo habría expresado Zweig los sentimientos de R. tras leer la carta. Pero no es un detalle menor ni arbitrario. R. no necesita ser un personaje completo porque, para ella, él es más un ideal que una realidad. Y eso es parte de la tragedia.

Para mí lo eras todo, toda mi vida. Todo existía sólo si tenía relación contigo, toda mi vida sólo tenía sentido si se vinculaba a ti. Transformaste toda mi existencia.

La protagonista es el alma de la novela, y su profundidad psicológica es puro Zweig. Su amor pasa por tres etapas —adolescente, adulta, maternal— y cada una está dibujada con una sensibilidad que te estruja el corazón. Es un amor que puede parecer excesivo, incluso patológico, pero que es algo más complejo y, en su contexto, se siente auténtico. R., en cambio, es un misterio, un hombre que vive en la superficie de la vida, ajeno al impacto que tiene en ella. Esta asimetría entre ambos es lo que da fuerza a la historia, aunque también puede dejar un regusto de frustración en lectoras como yo, que quisiéramos ver a la protagonista reclamar algo más que el derecho a confesar.

Zweig, como en Amok o Veinticuatro horas en la vida de una mujer, se sumerge en las pasiones que desbordan la razón. Siempre me ha parecido que su obsesión es mostrar cómo el amor, el deseo o la culpa pueden consumirnos, y aquí lo hace con una intensidad que corta el aliento. Su estilo es puro deleite: elegante, fluido, con una cadencia que te lleva de la mano por el torbellino emocional de la protagonista. A veces, eso sí, su lirismo puede sentirse un poco idealizado, sobre todo al describir el amor femenino. Pero es un detalle menor frente a la potencia de su prosa, que nunca pierde el equilibrio entre la emoción y la contención.

Comparada con otras obras de Zweig, Carta de una desconocida mantiene ese ADN de exploración psicológica. Como en Novela de ajedrez, usa un formato íntimo para revelar verdades profundas, y como en Ardiente secreto, juega con la idea de un amor que roza la obsesión. Pero aquí, el foco en la experiencia femenina y en el silencio emocional la hacen única.

Al final, Carta de una desconocida es una obra que te deja pensando, sintiendo, cuestionando. Es el retrato de un amor que puede parecer incomprensible hoy, pero que, en su contexto, brilla con una verdad dolorosa. Zweig, con su maestría habitual, nos regala una historia impactante y maravillosa. Y aunque a veces hubiera querido gritarle a la protagonista que se valorase más, no pude evitar admirar su coraje al escribir esa carta, al decir, por fin: “Yo existí, y te amé”.

Mi valoración: 4/5

Stefan Zweig (Viena, 1881 – Petrópolis, Brasil, 1942) fue un escritor enormemente popular, tanto en su faceta de ensayista y biógrafo como en la de novelista. Su capacidad narrativa, la pericia y la delicadeza en la descripción de los sentimientos y la elegancia de su estilo lo convierten en un narrador fascinante, capaz de seducirnos desde las primeras líneas. En Acantilado han aparecido ya La lucha contra el demonio (Hölderlin, Kleist, Nietzsche), Castellio contra Calvino (Conciencia contra violencia), Momentos estelares de la humanidad (Catorce miniaturas históricas), El mundo de ayer (Memorias de un europeo), La embriaguez de la metamorfosis, Veinticuatro horas en la vida de una mujer, Novela de ajedrez, Carta de una desconocida, Los ojos del hermano eterno, Ardiente secreto, El amor de Erika Ewald, Tres maestros (Balzak, Dickens, Dostoievski), Noche fantástica, La mujer y el paisaje, Correspondencia, Montaigne, La curación por el espíritu, El candelabro enterrado, La impaciencia del corazón, El legado de Europa, Amok, Viaje al pasado, Mendel el de los libros, ¿Fue él?, Los milagros de la vida, Las hermanas y las biografías Fouché y María Antonieta.

FICHA TÉCNICA:
Título: Carta de una desconocida
Título original: Brief einer Unbekannten
Autor: Stefan Zweig
Traducción: Berta Conill
Género: Literatura clásica
Editorial: Acantilado
ISBN: 978-84-95359-47-6
Formato papel: 
Encuadernación: Rústica cosida 
Dimensiones: 13 x 21 cm
Nº de páginas: 72
Idioma: Español
Formato eBook:
ISBN: 9788417902575