Despertares de Stonewall

Sinopsis:

Nace un niño que se llamará Johannes. Muere un anciano llamado Johannes. Entre estos dos puntos, Jon Fosse nos da los detalles de toda una vida, condensados con gran belleza. Comenzando con los pensamientos del padre de Johannes cuando su esposa se pone de parto, y terminando con los propios pensamientos de Johannes cuando se embarca en un día de su vida en el que todo es exactamente igual, pero totalmente diferente, Mañana y tarde es una obra sobre el hermoso sueño de nuestras vidas. Los momentos a lo largo de la novela son sencillos y cotidianos, pero la prosa rítmica de Fosse guía hábilmente a los lectores a través del pasado y el presente.

Opinión:

En la Feria del Libro del año pasado compré un par de títulos de Jon Fosse: Septología, la gran obra de este autor ganador del Premio Nobel de Literatura en 2023 —no creo que tarde mucho en traeros su reseña—, y Mañana y tarde, una novela breve sobre la que hoy os vengo a hablar porque me ha dejado flotando entre nubes. Y es que Mañana y tarde, publicada originariamente en 2000, es un claro ejemplo del estilo minimalista y meditativo que caracteriza al autor, donde la narración trasciende la realidad para sumergirse en lo más esencial de la existencia.

Jon Fosse nació en Noruega en 1959 y ha desarrollado su carrera literaria explorando temas como la soledad, la memoria y la espiritualidad. Su obra, influenciada por escritores como Samuel Beckett y Thomas Bernhard, se caracteriza por el uso de la repetición, la musicalidad del lenguaje y una estructura fluida que desdibuja la frontera entre lo consciente y lo inconsciente. Y en este punto, tengo que alabar la magnífica labor de traducción que han realizado Cristina Gómez-Baggethun y Kirsti Baggethun, porque mantener la musicalidad en un lenguaje diferente al original no es nada sencillo y aquí incluso hay párrafos que parecen versos, como si de un poema o pieza musical se tratara.

Mañana y tarde está ambientada en una zona costera de Noruega, probablemente inspirada en la región natal del autor, en la costa oeste del país. La presencia del mar, los barcos y la vida de los pescadores son elementos recurrentes en la novela, dotándola de una atmósfera melancólica y atemporal. Este escenario refuerza la sensación de aislamiento y contemplación que atraviesa la historia, conectando la vida del protagonista con la inmensidad del paisaje y la inevitabilidad del destino.

La historia se centra en la vida de Johannes, un hombre que ha dedicado su existencia a la pesca. La narración se divide en dos extremos temporales. En la primera parte, se describe su llegada al mundo a través de la percepción de su padre (Olai), quien, mientras su esposa Marta da a luz, reflexiona con ansiedad y melancolía sobre el destino del niño que está por llegar. En la segunda parte, el lector acompaña a Johannes, ya anciano, viudo y solitario, cuando se levanta para enfrentar una jornada que parece rutinaria pero que está impregnada de un aire extraño y onírico.

Los protagonistas principales son Olai y Johannes, padre e hijo, cuyas perspectivas enmarcan la obra. Olai, un pescador preocupado por el futuro de su hijo, representa la ansiedad del comienzo de la vida, mientras que Johannes, en su vejez, encarna la resignación y la confusión ante el final —este personaje me ha parecido profundamente humano, marcado por la simplicidad y la rutina—. Entre los personajes secundarios destacan Marta, la madre de Johannes, cuya presencia es más física que vocal durante el parto; Erna, la difunta esposa de Johannes, evocada en recuerdos; y Peter, el amigo que actúa como una figura casi mitológica, similar a un Caronte que acompaña a Johannes al otro lado. Signe, la hija de Johannes, aparece al final, aportando un toque de ternura y humanidad con sus reflexiones sobre su padre. Los personajes son arquetípicos y minimalistas, definidos más por sus emociones y acciones que por una caracterización detallada, lo que los convierte en vehículos de una experiencia universal.

La obra está narrada en tercera persona por un narrador omnisciente que se sumerge profundamente en el flujo de conciencia de los personajes. En la primera parte, el foco está en los pensamientos de Olai, mientras que en la segunda se traslada a Johannes y, brevemente, a su hija Signe. Este narrador no solo relata los hechos, sino que se adentra en las emociones y percepciones internas, utilizando con frecuencia la repetición de verbos como “piensa” o “dice” para anclar al lector en la mente de los protagonistas. Esta técnica crea una sensación de intimidad y, al mismo tiempo, de distanciamiento, como si observáramos la vida desde una perspectiva trascendental.

La estructura de la novela es sencilla pero simbólicamente poderosa: dos momentos opuestos en la vida de un hombre que, paradójicamente, se presentan de manera similar: el «mañana» y «la tarde» (no puedo ser más explícita si quiero evitar spoilers). La ausencia de una linealidad cronológica tradicional —Fosse salta entre pasado, presente y alucinación sin transiciones marcadas— otorga a la novela una estructura circular y emocional, más que narrativa, que subraya la idea de un ciclo vital ineludible.

Si nunca habéis leído a Fosse al principio os costará un poco entrar en la historia, pero os aseguro que merece la pena el esfuerzo de adaptarse al ritmo que imprime el autor, a esas frases largas y repetitivas, sin los signos de puntuación tradicionales —como puntos al final de los párrafos o guiones en los diálogos—, que envuelven al lector en una atmósfera hipnótica y onírica. Su prosa no se centra en la acción o el desarrollo argumental tradicional, sino en la experiencia interna de los personajes y la atmósfera que los rodea; el mismo Fosse la describió como un movimiento de «largas olas», que busca capturar la esencia de cada momento.

y ahí fuera hay también otras voces otras alas otras luces y se parecen y es todo distinto y es como si él formara parte de todo el asunto y ahora ea, ea, dice Marta…

Y sí, en Mañana y tarde, este estilo se traduce en un flujo de conciencia donde los pensamientos de Johannes se entrelazan con la realidad de manera natural. El tiempo se dilata y se contrae, y la narración avanza sin interrupciones marcadas, reflejando la manera en que la mente humana percibe el paso de los momentos más importantes de la vida.

Mañana y tarde es una novela breve pero profundamente evocadora, que nos invita a reflexionar sobre el tránsito entre la vida y la muerte. No despertó en mí tristeza, solo una especie de paz y un deseo de transitar del mismo modo en el futuro.

Lo dicho, aunque su prosa puede resultar desafiante para algunos lectores por su falta de una estructura convencional y su ritmo pausado, quienes se dejen envolver por su cadencia descubrirán una lectura que, más que contar una historia, busca transmitir una experiencia. Una pieza inolvidable, ideal para iniciarse en la obra de un autor que, con justicia, ha sido reconocido como una de las voces más singulares de la literatura contemporánea.

Mi valoración: 4.5/5

Jon Fosse (Haugesund, Noruega, 1959) está considerado uno de los autores más importantes de nuestro tiempo. Su obra ha sido traducida a cuarenta idiomas y sus piezas teatrales han sido representadas en todo el mundo. Debutó en 1983 con la novela Raudt, svart, y desde entonces ha escrito más de sesenta obras entre teatro, novela, poesía, cuentos infantiles y ensayo. Autor de una numerosa obra, entra en el catálogo de Random House con Blancura, Melancolía y Ales junto a la hoguera, a las que seguirá Escenas de una infancia. También es el autor de Mañana y tarde, Trilogía y Septología, una novela en siete tomos con la que ha sido finalista del Booker Internacional 2022 por los volúmenes VI y VII. Ha sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2023 por «sus innovadoras obras de teatro y su prosa, que han dado voz a lo indecible». Ha recibido incontables premios, como el Ibsen Award 2010, el European Prize for Literature (2014) y el Nordic Council Literature Prize (2015). En 2007 fue nombrado caballero de la Ordre National du Mérite de Francia.

FICHA TÉCNICA DEL LIBRO:
Título original: Morgon og kveld
Título en español: Mañana y tarde
Autor: Jon Fosse
Traducción: Cristina Gómez-Baggethun y Kirsti Baggethun
Editorial: Nórdica Libros/ Deconatus
Encuadernación: Tapa blanda o Bolsillo
Dimensiones: 220 x 140 mm.
Nº de páginas: 112
ISBN: 978-84-19735-51-5
EAN: 9788419735515
Fecha de edición: 02/10/2023
Idioma: Español